La coca cola: el ícono del capitalismo desde la pluma de Soriano

Historia de un símbolo del capitalismo moderno - Osvaldo SorianoRevista Crisis, 42, mayo 1986, pp. 64-69.

John Pemberton tiene treinta y un años cuando la Guerra de Secesión termina. Se había batido a las órdenes del general Joe Wheeler en Georgia, y la derrota del Sur lo dejará en la miseria. Ex estudiante de farmacia, Pemberton es un apasionado de la alquimia en un tiempo en el que casi todo está por inventarse. En 1869, casado con Clifford Lewis, hastiado de la vida pueblerina de Columbus, decide instalarse en la capital del Estado, Atlanta.Pemberton es, sin saberlo quizás, un pionero americano. Un hombre que cree en el futuro de ese país que se extiende hacia el Oeste a cada disparo de fusil. Su pasión, en la época de los inventores, es la búsqueda de nuevos medicamentos para enfermedades vulgares. Falto de recursos, interesa en sus investigaciones a dos hombres de negocios, Wilson y Taylor. Por entonces no hacían falta demasiados argumentos para promover las inversiones: el farmacéutico había adquirido cierta celebridad con sus jarabes para la tos, sus pastillas para el hígado y sus lociones contra la caída del cabello, productos inútiles pero de excelente venta en los pueblos del lejano Oeste.Wilson y Taylor decidieron apostar al dudoso genio del entusiasta Pemberton, pero to-maron ciertas precauciones: una parte de la inversión serviría para abrir un drugstore y la otra para financiar la alquimia de Pemberton. Esa extraña conjunción -bar más laboratorio de investigaciones “científicas”-, iba a revelarse como una amalgama genial: por entonces, las bebidas sin alcohol comenzaban su desarrollo en los estados “calientes” del Sur. Limonadas y naranjadas conocidas desde la antigüedad, sufrieron la competencia de los más extravagantes brebajes de los cuales sólo el de Pemberton iba a sobrevivir.
Remedio para melancólicos
En la trastienda de su drugstore, el farmacéutico trabajará diecisiete años, desbordante de ambición y entusiasmo En 1880, para hacer frente al progreso, compra una “fuente de soda”, colosal aparato de ocho metros de largo, que permite a la clientela elegir entre decenas de grifos por donde chorrean empalagosas bebidas multicolores. Los vecinos, sobre todo los chicos, se amontonan frente a los bares para saborear las pociones que cada alquimista inventa la noche anterior. Ninguna fruta, ninguna planta silvestre se salva de ser exprimida, diluida en agua, mezclada con jarabes de dudosa procedencia.Entusiasmado por las posibilidades del negocio, decepcionado quizá por su fracaso en el campo de la medicina, Pemberton decide retomar una vieja fórmula utilizada en Senegal y Cayena, conocida como The French Wine Coca, mezcla de vino y extracto de coca. Se propone lograr un jarabe tonificante, que alivie el dolor de cabeza, la melancolía de los viajeros y los efectos de la borrachera. Descarta el alcohol y se sumerge en una febril búsqueda de hierbas y frutas antes desdeñadas. Mezcla, agita, deja reposar, prepara un fuego de leña, calienta su brebaje en una vasija de cobre, le agrega azúcar, cafeína, hojas de coca, y el 8 de mayo de 1886 -hace exactamente un siglo-, descubre, sin saberlo todavía, lo que iba a ser el más gigantesco símbolo del capitalismo moderno: la Coca Cola.Si el punto de partida parece digno de José Arcadio Buendía, el desarrollo inmediato del producto entra en la leyenda. La historia oficial es edulcorada y tolerante, y la anécdota esconde no pocas inexactitudes.
Las burbujas de la felicidad
Pemberton creía haber fabricado una bebida distinta a las otras, pero nada más. En sus alambiques tenia un jarabe denso y meloso, repugnante, al que habla que diluir en una abundante cantidad de agua. Para venderlo, cuenta por toda la ciudad que se trata del mejor remedio jamás inventado para disipar la resaca del alcohol. Consigue, entonces, una vasta clientela que acude a su bar con la esperanza de borrar las brumas de una no-che de juerga. Una tarde, un forastero le proporcionará la clave para entrar en la historia. Tambaleante, llevado por el rumor público, el hombre entra al bar de Pemberton y pide un vaso “de esa cosa que usted fabrica para ayudar a los borrachos”. Cansado de tanto ir y venir hasta la máquina. Pemberton sirve el jarabe mezclado con agua gaseosa. El foras-tero se toma tantos vasos que la botella se vacía y el farmacéutico le llena el siguiente con agua de la canilla, como lo hacía siempre. El borracho escupe y exclama: “¿Y las burbujas? ¿Dónde están las burbujas? ¡Sin las burbujas esta porquería es intomable!”Pemberton había pasado, de pronto, del jarabe “curativo” a la bebida por placer. El primero de enero de 1887, asociado a tres hombres de negocios de la ciudad -D. Doe, Frank M Robinson y Holland-, el inventor fundaba la Pemberton Chemical Company.Reunidos en el drugstore los flamantes asociados decidieron lanzarse a los negocios sin descuidar ningún detalle: el actual logotipo es copia fiel de la prolija caligrafía de Robinson, el primer contador de la empresa. El rojo y el blanco de la bandera norteamericana fueron, desde entonces, los colores que identificarían al producto.Pemberton utilizó, en los primeros tiempos, un sistema de venta hoy archidivulgado: el bono que permite tomar un segundo vaso “gratis”. También, por supuesto, la publicidad escrita: los diarios de Atlanta publicaban, ya en 1886, este aviso a una columna: “Coca-Cola, deliciosa-refrescante“, slogan que aún sigue utilizándose en muchos países del mundo.Sin embargo, el negocio es un fracaso. En el primer año, la compañía vende sólo 112 litros, que dejan un balance de 50 dólares de activo y 46 de pasivo. Al borde de la quiebra, obligado a otra actividad para mantener a su familia, Pemberton vende un tercio de sus acciones a Georges Lownes en 1.200 dólares. Este a su vez, cederá su parte a Woolfolk Walker, un ex empleado del inventor en la misma suma. Pero Walker no tiene el dinero necesario para desarrollar el negocio y vende a su turno dos partes a Joseph Jacobs y Asa Candler.Ambicioso, Candler va a convertirse en el verdadero motor de la empresa. Por 550 dó-lares compra a Pemberton la última parte del negocio que el creador, agonizante, le ofre-ce; Walker, sin dinero, y Jacobs, sin visión, le venden a su vez las acciones. El 22 de abril de 1891 Asa G. Candler es el solo propietario, el único en conocer el secreto de la fórmula que Pemberton le ha confiado antes de morir.Este hombre, constructor de la primera gran época de Coca Cola ha llegado a Atlanta en 1873 a hacer fortuna. La expansión que sigue a la Guerra Civil y el casamiento con una generosa heredera lo transforman en propietario de tres laboratorios farmacéuticos y un stock de droguería considerable. Un incendio feliz -hecho omitido, claro, en la historia oficial- lo ha convertido en fuerte acreedor de una compañía de seguros y sus negocios valen cien mil dólares.

La botella de un tal Edwards

En 1890, Candler decide abandonar la droguería y los productos farmacéuticos a cambio de cincuenta mil dólares, y dedicarse por entero a Coca Cola. Sus biógrafos lo definen como “hombre de olfato”. La primera medida que toma en la casi inexistente compañía es reincorporar a Frank Robinson. ex contador de Pemberton y creador de la caligrafía que identifica a la bebida en todo Atlanta. Ambicioso, autoritario, avaro, Candler hará trabajar para él a toda la familia de diez hermanos. El 29 de enero de 1892 funda la sociedad que hoy se conoce como The Coca-Cola Company.Luego de la fórmula, las burbujas, la caligrafía identificatoria, Coca Cola es el producto más conocido de la ciudad de Atlanta, es decir, un negocio regional en la época del gran desarrollo de los transportes y las comunicaciones. Sin embargo, la manipulación de la jalea básica por los dueños de bares y de máquinas para servir bebida, conspira contra la idea de un producto “irresistible”; ninguna regla rige hasta entonces para las proporciones de materia y de agua gasificada. Candler intenta hacer respetar su brebaje limitando la venta -a cinco centavos el vaso- a las fuentes de soda, es decir, restringiendo el negocio.Son dos abogados de Chattanooga, Tennessee, quienes llevarán la Coca Cola a todo el país. Benjamin F. Thomas y Joseph Brown Whitehead han gustado la bebida en Atlanta y están convencidos de que la empresa es una mina de oro. En una entrevista con Candler le proponen adquirir los derechos exclusivos para embotellar la bebida. Candler podría así multiplicar por miles la venta del producto básico y ellos instalar plantas embotelladoras en todos los estados del país. El propietario acepta y el contrato se firma, simbólicamente, por la suma de un dólar.Otra sociedad nace en 1899: la Coca Cola Bottling Company, que instala fábricas en Chattanooga y Atlanta. Sin embargo, los abogados advierten enseguida que la inversión industrial es un paso en falso: máquinas, obreros, transportes, son un estorbo. La decisión más drástica no tarda en llegar: su sola tarea consistirá, en adelante, en revender la jalea de Candler a pequeños embotelladores de todas las regiones del país. En 1904 Whitehead y Thomas han firmado contrato con 80 plantas de toda la Unión prohibiéndoles expresamente adquirir la materia prima a Candler. Ese año las ventas de la jalea pasan a tres millones seiscientos mil litros.Los primeros años del siglo veinte ven convertirse la marca de Pemberton en la gaseosa más popular de los Estados Unidos. Los dos abogados, y con ellos Candler, son inmensamente ricos. Pero la panacea se ve amenazada muy pronto. El éxito de la bebida, que sale de las ciudades a conquistar el campo, se basa en una estructura endeble: la sonora musicalidad de su nombre, la grafía inconfundible, el color, la botella, van a ser rápidamente imitados. Como la ley impide registrar nombres propios de la naturaleza, los patrones del boom verán crecer una competencia salvaje: Takola Ring, Coca Congo, Coca Sola, Coca Kola, Nova. Un bebedor apurado no repara en diferencias de gusto -evidentes- entre una y otra. Las botellas son idénticas, el logotipo, el mismo. Pero Thomas y sus socios asestarán el golpe definitivo a sus competidores en un arranque de genio comercial: hay que fabricar un modelo de envase capaz de ser reconocido en la oscuridad con los ojos vendados, más aún, un solo trozo de la botella debe ser suficiente para identificarla. En 1913 la empresa crea una beca de estudios consagrada a la realización del prototipo.Alexander Samuelson, ejecutivo de la Root Glass Company de Indiana, encarga a un oscuro dibujante, “un tal Edwards” según la historia oficial, el diseño del envase. Edwards, un intelectual, extrae de la Enciclopedia Británica un diseño de la nuez de coca, la estiliza, le da una base de apoyo y en la maqueta le hace agregar ranuras verticales sobre la parte bombé, para dar la idea de una mujer vestida con ropa ligera (de aquella época, claro). El proyecto es rápidamente aprobado por la compañía. Root -que no es tonto- acude a la administración americana, que se niega a aceptar diseños de simples botellas como marca registrada, y hace inscribir la maqueta como objeto de arte. Gracias a esta idea, la Coca Cola deberá pagarle en adelante y durante catorce años, cincuenta centavos en carácter de royalties por cada docena de botellas producida. En pocos años. G.S. Root se convierte en el hombre más rico de toda Indiana.Pero el diseño del ignoto dibujante -el “tal Edwards”- hará también la fortuna monumental de la compañía. Libre de competidores, elude la ley “Anti-Trusts” de Theodore Roosevelt gracias a su sistema “piramidal” de comercialización (Candler, productor, en la cúspide, la compañía distribuidora en el centro y los embotelladores -centenares-, en la base); más aún: el presidente de los Estados Unidos presentará a la empresa como ejemplo de honestidad”.En 1914, cada acción de Coca Cola cuyo valor de emisión había sido de cien dólares, se cotizaba a diecisiete mil. En 1916, Candler se retira detrás de Frank Robinson, el único testigo viviente de la invención del producto, la “mascota” de la compañía. Serán los hijos de Candler quienes tomen la dirección de la empresa, pero sólo para conducirla a través de la economía de restricción de la Gran Guerra. En septiembre de 1919 la familia decide vender. Se trata de la más enorme transacción de la historia de la industria norteamericana en cifras comparativas: veinticinco millones de dólares. Tres bancos se unen para el negocio Trust Company of Georgia, Chase National y Guarantee Trust Company de Nueva York. Va a comenzar una nueva etapa en la historia de Coca Cola. Nadie recuerda ya a Pemberton, el viejo alquimista.

La ley seca

El primero de enero de 1920 toda bebida que contuviera más de uno por ciento de alcohol fue prohibida por la ley. Comienza el reino de Al Capone y de la Coca Cola.Sin embargo, la empresa estuvo a punto de desmoronarse. “El más grave error cometido por Coca Cola en toda su historia -dice la versión oficial- fue confiar la dirección de la compañía a Samuel Dobbs Candler”. Sobrino del gran timonel, Samuel era un buen vendedor y un pésimo comprador: en 1919. pocos días antes del derrumbe del precio del azúcar, acumula cuanta tonelada encuentra a mano. Un negocio lamentable que. en dos años, hará caer el beneficio de la compañía de treinta y dos millones de dólares a veintiuno.Esta debacle instaló el terror entre los banqueros que veían desmoronarse la mina de oro. En 1923 el mayor accionista de Coca Cola. Robert Woodruff. del Trust Company of Georgia, toma el mando. A los 33 años, es un ejecutivo consumado, banquero por familia; las fotografías que se conservan de quien sería el “héroe” de Coca Cola, “Mister Coke”, muestran un ligero parecido físico con otro mimado de la burguesía de entonces: Francis Scott Fitzgerald.Woodruff toma una decisión de rigor: mejorar la calidad del producto vendido al menudeo en las máquinas a presión. Paralelamente, desarrolla la venta de la botella con una monumental campaña publicitaria destinada a identificar Coca Cola con los jóvenes, con la alegría de estar vivo “en el país más próspero del planeta”. Fue Woodruff quien impuso también un estilo a la empresa: no fabricar jamás otro producto, no fusionarla nunca a otros negocios. Su ofensiva a favor de la prohibición del alcohol da rápidos resultados: en 1928 la venta de botellas aumenta un 65 por ciento. Al mismo tiempo crea el servicio de exportaciones con la idea de concentrar el jarabe para transportarlo a bajo costo, también rechaza todo intento de modernización en el aspecto: según él la escritura del contador Robinson y la botella patentada por Root eran -y hoy está visto que no se equivocaba- la base del éxito.Además. Woodruff sostuvo una premisa jamás abandonada: el producto debía ser idéntico en cualquier parte del mundo donde se lo fabricara. Un americano de visita en Oriente o un italiano en México, no debería notar la más mínima diferencia en el gusto ni en la presentación. Así como ningún Marlboro, ningún Camel, ningún Old Smuggler ningún Buitoni, ningún Ford son gemelos en dos fábricas diferentes, Coca Cola debería ser siempre idéntica a sí misma cualquiera fuera el sabor original del agua que los concesionarios utilizaran para diluir el concentradoPero la fama mundial de la bebida ha sido impulsada, ante todo por la publicidad. Desde 1906 Archie Loney Lee, de la Darcy Advertising se ocupó de la tarea de transmitir la imagen refrescante y joven. La historia oficial admite que “un noventa por ciento del éxito se debe a la colaboración de Lee” y agrega, “es imposible saber si Coca Cola constituye el producto ideal para la publicidad o si la publicidad es el mejor medio para vender Coca Cola“Hasta entonces, la bebida se consumía en verano. Lee decide que los americanos deben tomarla todo el año. Su primer cartel publicitario presenta una hermosa muchacha esquiando en una montana nevada: en el camino la espera una botella de Coca. “La sed no tiene estación”, decía el anuncio. Fue un éxito. Pero es recién el primer domingo de febrero de 1929,poco antes de la crisis, que Lee lanza en el Saturday Evening Post el slogan que, por su eficacia, revolucionaría la venta de Coca Cola y la base misma de la publicidad: La pausa que refresca.

El frente de guerra

En 1939 Woodruff abandona oficialmente su puesto, pero no su reino. Coca Cola ha atravesado la Gran Depresión sin mella, creciendo aun luego de la vuelta del alcohol en 1933. Su estructura empresaria ha hecho recaer sobre los embotelladores el costo de las luchas obreras de la década del treinta cada vez que alguien debe limitar sus gastos y hacer frente a las huelgas son los concesionarios quienes pagan: un solo paso en falso, una sola caída en las ventas y el permiso pasará a manos del competidor.Con la guerra Coca Cola entrará allí donde las tropas norteamericanas vayan. La noche del 7 al 8 de diciembre de 1941, cuando los japoneses bombardean Pearl Harbor, Woodruff se instala en su despacho y decide, antes que Franklin Roosevelt, que su empresa entraría en guerra.Primera disposición: conquistar un mercado que estaría al abrigo de la carnicería y, más aún, sacaría provecho de la debacle europea: América Latina.En 1942. Coca Cola instala su primera embotelladora de la Argentina. El éxito supera todas las previsiones: a comienzos de los años setenta Buenos Aires se convierte en la primera consumidora del mundo, superando a Nueva York, lo que obliga a instalar aquí las máquinas más modernas Hacia 1974. ni siquiera las nuevas plantas consiguen abastecer a la ciudad y en enero y febrero el producto escasea en los almacenes, lo que permite a su competidora Pepsi Cola, avanzar sobre una parte del mercado. La otra cara de la estrategia consistió, según palabras de Woodruff, en “estar en el frente y no en la retaguardia de la guerra”. Según él, Coca Cola debería convertirse en un emblema patriótico “dispuesto a sostener la moral de las tropas”. La dirección de la empresa decide que todo soldado norteamericano deberá poder comprar su botellita de Coke por cinco centavos “dondequiera que sea. nos cueste lo que nos cueste” porque ese trago “deberá evocar en su corazón ese «algo» que le recordará su país lejano”. Más aún “Coca Cola será en adelante la recompensa del combatiente, su nostalgia de la vida civil”.Más simple imposible: la guerra fue, para la corporación, la más vasta empresa publicita-ria jamás emprendida. Woodruff envía a todos los frentes los hombres que serían allí conocidos como captains-Cola. Su misión consistía en hacer lo necesario para que las embotelladoras volantes proporcionaran la misma calidad, el mismo gusto, el trago “que su novia o su madre estarían bebiendo en este mismo momento en América”. Toda la técnica fue aplicada a una estrategia de guerra. No sólo eso: fueron creados recipientes especiales para que las botellas pudieran viajar en tanques, aviones, jeeps, camiones, sin romperse. El 29 de junio de 1943, el general Dwight Eisenhower, comandante supremo de los ejércitos aliados, envía un telegrama a la sede de la empresa en Atlanta: solicita el urgente envío al frente de África del Norte de tres millones de unidades, y la implantación de diez embotelladoras para cubrir la campa-ña del desierto.Desde comienzos de la guerra toda la publicidad en el territorio de los Estados Unidos fue representada por soldados, “esos muchachos que están dando su vida por la de-mocracia”.

En julio de 1944 la fábrica de Atlanta pasa sus primeros cinco mil millones de litros de venta; en 1948, el presupuesto para la publicidad alcanza veinte millones de dólares, cifra impensable para cualquier otra empresa.Por supuesto, las embotelladoras instaladas en los frentes de guerra se convertirían en la avanzada para la implantación definitiva en Europa, África y Asia. Aun los países más celosos de su tradición, como Francia, sucumbieron. En cambio Portugal, bajo la dicta-dura de Salazar, impidió la venta durante años y en 1976 la compañía cesó sus operaciones en la India (un mercado de seiscientos millones de habitantes) porque las autoridades querían conocer el contenido exacto de la fórmula.

La sombra de Pepsi

Coca Cola no ha estado sola nunca. En 1939 más de setenta imitaciones le disputaban el mercado norteamericano sin gran éxito. Luego de la creación de la magnífica botella, la competencia no había sido para la empresa una preocupación esencial. Pero, al fin en 1949, un rival sacudió al coloso de Atlanta: Pepsi Cola.Si bien Pepsi ha basado una gran parte de su publicidad en “la novedad”, en la “juventud”, en lo “pop”, frente al sabor “envejecido” de Coke, la verdad es otra. La Pepsi nació en 1898 en Carolina del Norte. No hay demasiada información sobre su origen, pero la leyenda cuenta que un empleado de Pemberton huyó con la fórmula en el primer caso de espionaje industrial del mundo. Un simple paladeo de las dos bebidas rinde inmediata cuenta de la falsedad de la afirmación: Pepsi es otro producto en sí mismo. Un sabor cercano, es cierto, menos despreciable que Bidú o las abominables colas italianas, y menos detestable que la imitación intentada en Cuba a instancias del Che que reconocería luego su rotundo fracaso.Hasta entonces, Pepsi ha aprovechado (sin inquietar al gigante) los huecos creados en el mercado norteamericano por el “esfuerzo de guerra” de Coca Cola. Su campaña Dos veces más por cinco centavos (es decir, mitad de precio), le había dado cierto renombre y Woodruff. el patrón de Atlanta, sostenía que la enclenque vida de Pepsi era saludable para su criatura, pues cubría la franja de la competencia obligada para cada líder, pero sin inquietarlo. Terminada la guerra, las acciones de Pepsi caen vertiginosamente y nadie en los medios empresarios, apuesta por su supervivencia Coca Cola se prepara para consolidar el prestigio ganado durante su paseo por los frentes de combate y Woodruff piensa, incluso, en comprar Pepsi para mantener la competencia “que hace brillar más alto el prestigio de nuestra empresa”. Su propio código de principios (jamás fabricar otro producto, jamás fusionar otra empresa) se lo impide, o al menos así lo quiere la mitología.No queda sino esperar la desaparición del amado competidor. Pero de pronto, Alfred Steel, vicepresidente de la corporación (maldecido desde ese momento en todas las his-torias oficiales) cae en desgracia a los ojos de su patrón y como corolario de su derrumbe organiza una fiesta gigante con el propósito de relanzar la venta de la bebida en Estados Unidos. La anécdota dice que ese día, en medio del solemne discurso de Woodruff. los parlantes dejan de funcionar y el zar de la compañía no puede terminar su alocución, por lo que Steel se encuentra de inmediato con los pies en la calle. Lo cierto es que Steel va derecho a Pepsi, ocupa el cargo de presidente y arrastra con él a quince ejecutivos del líder. El equipo de recién llegados va a revolucionar el estilo de trabajo en Carolina del Norte. Primera decisión: dar a Pepsi imagen de bebida nueva. Luego de cuidadosas encuestas, Steel decide “personalizar” su producto, dirigirlo a la clase media, puesto que Coca Cola trabaja un vago espectro definido como “todos los americanos”. Pepsi crea su propia botella y lanza una campaña inteligente, agresiva su publicidad insiste en que Coca Cola está repleta de azúcar y eso hace mal a la salud; machaca al rival con la muletilla rica en calorías hasta que el publico responde y el gigante acusa el golpe. Inmediatamente juega su carta mayor; crea la botella familiar que permite un mejor almacenamiento en la heladera y es más barata.Para colmo, Coca Cola pierde, en 1954, a su mejor publicitario. Archie Lee, quien elige el peor momento para morir. El contraataque de la empresa es desastroso; la propaganda improvisada deja cada vez más espacio a Pepsi y recién a partir de 1954, la agencia Mc Cann Erickson toma las riendas para iniciar la recuperación. La botella familiar de Coca Cola ya está en el mercado y a ella seguirá -en algunos países de gran consumo, como la Argentina- la super familiar. Mc Cann Erickson definirá el público de su cliente -siempre los jóvenes- y rápidamente apelará a los ídolos de la música de moda. Llegan, salvadores, el rock y el twist, Elvis Presley, Tom Jones, Ray Charles. Petula Clark, Nancy Sinatra, los ídolos que grabarán los yigles de Coca Cola. Nace otro slogan célebre: Todo va mejor, blasfemado por las izquierdas de todo el mundo.Todo va mejor, entonces; Pepsi se ha salvado y Coca Cola reencuentra, de lejos, su liderazgo. La guerra de Vietnam ruge, los símbolos norteamericanos empiezan a arder en el mundo entero. La contestación, la rebelión, el combate de los años sesenta hacen estallar cuanto evoque al imperialismo. Coca Cola pierde Cuba, pero luego gana Polonia, Checoslovaquia y otros países del bloque socialista. Allí donde otras empresas se dan la cabeza contra la pared, la bebida de Atlanta se instala. Su insignia blanca sobre fondo rojo no sólo evoca la bandera de los Estados Unidos: la reemplaza. Para Jean Luc Godard, su generación es la de “los hijos de Marx y Coca Cola“.Según los sociólogos de la compañía, la identificación entre la política norteamericana y la bebida en el Tercer Mundo es “una pesada carga, pues si la política americana fracasa, es Coca Cola quien paga los platos rotos”. La mejor ilustración, insisten, es la prohibición de la bebida en los países árabes luego de su implantación en Israel.

La cosecha de la vergüenza

En 1955, la empresa decide abandonar su política de “un solo producto, no a la fusión”. Coca Cola compra a diestra y siniestra. Hoy es la primera plantadora de frutas del mundo (872 000 acres de tierra en Florida); propietaria de un quinto de la producción mundial de café, de cuatro grandes grupos viñateros norteamericanos. En total, 250 productos esconden detrás de sus marcas la de Coca Cola. En sus últimos días Woodruff, el viejo zar. fue dueño de una fortuna incalculable y los medios de negocios decían que “puede gastar 75 dólares por minuto sin que su fortuna disminuya un centavo”.Su sucesor, Jean Paul Austln. será protagonista de uno de los más importantes es-cándalos provocados por la “ampliación comercial’. En 1960, la compañía adquiere Minute Maid, una plantación frutera de Florida que emplea sólo trabajadores golondrina es decir mexicanos. colombianos, inmigrantes cubanos y otros latinos encandilados por “el sueño americano”. Las condiciones de trabajo en la plantación, a pocos kilómetros de los lujosos balnearios, eran tales que la cadena de televisión NBC decide en 1970 emitir un reportaje titulado La cosecha de la vergüenza. El golpe de la NBC animó a los diarios a lanzar una denuncia sobre las condiciones de trabajo en el grupo Coca Cola.Curiosamente, dos años más tarde, la NBC emitió un segundo reportaje comprobando que todo iba mejor la compañía había creado una fundación, la Agricultural and Labor Inc. encargada de lanzar un programa de “ayuda a los trabajadores”. Imposible saber cómo se concretaría la “asistencia” a cosecheros que, la mayoría sin permiso de residencia en los Estados Unidos, trabajan unos meses para luego desplazarse hacia el Oeste.

La fórmula del éxito

Los rumores -alentados por la propia empresa-, dicen que sólo tres personas conocen la fórmula mágica. Según la leyenda, los tres hombres viven en ciudades diferentes, jamás viajan en un mismo avión, ni asisten juntos a las reuniones de directorio.Otros murmuran, en fin, que ni siquiera se conocen entre ellos. Se trata de un atractivo e inverificable cuento de hadas. Sea como fuere, en la fábrica madre de Atlanta, los empleados suelen garabatear en las paredes complejos jeroglíficos que pretenden aclarar el misterio, pero esas ecuaciones rara vez coinciden entre sí.En abril de 1979, la revista de la asociación de consumidores de Bélgica, Test-Achats analizó cuidadosamente el contenido de la Coca Cola. Este es el resultado obtenido sobre una botella de un litro:• 2.42% de ácidos utilizados también en otras bebidas refrescantes.• Presencia activa de ácido fosfórico.• 70% de cafeína.• Presencia de colorante en forma de amoníaco acaramelado.• 96 gramos de azúcar.Conclusión: el ácido fosfórico impide la correcta absorción -sobre todo en los niños-, del calcio indispensable para el organismo. El azúcar, necesario para cubrir el sabor de los ácidos en la mezcla, favorece la obesidad y la hiperglucemia. No obstante, no se halló presencia de sacarina y la bebida es, desde el punto de vista bacteriológico, irreprocha-ble. En una palabra, si los jugos naturales son preferibles a la Coca Cola, hay que admitir que en cualquier otra bebida envasada se encuentran venenos más poderosos que en la inventada hace un siglo por John Pemberton.Pero ninguna de las cifras obtenidas por los belgas revela, sin embargo, la clave del éxito. Es posible que la verdadera fórmula se encuentre, como han dicho sus creadores y detractores, en el diseño de la botella, en la publicidad, y en el logotipo inconfundible también en la leyenda que envuelve a todo producto fundador y a los veinte millones de carteles luminosos repartidos por todo el planeta, algunos de ellos inseparables del pai-saje urbano, como en Píccadilly Circus, Les Champs Elysées o Corrientes y Avenida 9 de Julio, en Buenos Aires.
Úselo y tírelo
La íntima relación entre el éxito y la presentación parece haber creado algunos problemas a la Coca Cola. La incorporación de la lata obligó a la compañía a adecuar el logotipo a un envase atípico. El problema se acentuaría con la incorporación de la botella plástica descartable, a la que la empresa accedió luego de costosísimos estudios de mercado. Desde entonces, el símbolo rojo y blanco comenzó a ser estampado en blusas, toallas, manteles y en cuanto objeto de la vida cotidiana sea susceptible de ser visto por más de un par de ojos a la vez. Doble operación comercial: Coca Cola no sólo vende bebida, sino también su marca, su símbolo, por el que cobra fabulosos royalties. Ella fue la primera del mundo en hacerse pagar por autorizar la publicidad de su producto. Hasta las banderas de Estados Unidos e Inglaterra, tan utilizadas como decoración y ornamento, sufren el asedio de la Coca Cola.Sin embargo, pese al impacto del envase descartable, del “úselo y tírelo”, la Coke pa-rece, según sus directores, preocupada por el daño que millones de botellas y latas abandonadas provocan en la naturaleza. De allí, explican, la conservación del sistema de consignas de envases de vidrio y, sobre todo, la adquisición de la compañía Aqua Chem -especializada en antipolución-, en 150 millones de dólares. La operación parece tener, no obstante, fines menos filantrópicos.Por un lado, los expertos en “imagen” de la corporación se alarman del aspecto “cadáver” de una botella de plástico tirada en la calle o perdida en la naturaleza; por otro, Aqua Chem trabaja en el sector de purificación del agua, lo que permitirá a Coca Cola suprimir miles de pequeñas empresas dedi-cadas al mismo trabajo con material y procedimientos vetustos y bajar sus costos, además de eludir impuestos inscribiendo su subsidiaria en el sector de la investigación científica. Por otra parte, Aqua Chem es, de por sí, un negocio redondo: nueve de cada diez barcos norteamericanos puestos en servicio desde 1968, están equipados con calderas y tubos de agua fabricados por la criatura filantrópica de Coca Cola.
Los hijos y los primos
En 1937 Max Keith, un vendedor de Coca Cola en Alemania, asciende a director de la empresa en el país que, dominado por los nazis, se apresta a desatar la segunda guerra mundial, Al final, cuando los aliados entran en Berlín, Keith es uno de esos industriales que poseen la fórmula del milagro asociada al Plan Marshall. En 1954 se convierte en director de Coca Cola para toda Europa, el Cercano Oriente y África del Norte. Un año más tarde convence a Woodruff de la necesidad de terminar con la política de “un solo producto”. Keith tenía experiencia y algo para vender: en 1939, cuando Coca Cola abandonó Alemania, el director de la compañía se lanzó a la búsqueda de un producto que la reemplazara. En el camino hacia la conquista del mundo Keith halló un búlgaro –Mr. Eshaya- que habla creado un amable refresco sin coca ni cola y le compró la fórmula. Así nació Fanta, bebida por excelencia del Tercer Reich.En 1946, Fanta, popularísima en Alemania, pasa a manos de la Coca Cola Export Corporation Con ella, la empresa de Atlanta lanzó un nuevo producto en los Estados Unidos durante 1960. El formidable éxito de la naranjada, que aprovechaba las cadenas de distribución y el aparato publicitario de su hermanastra, llevó a la compañía a intensificar el lanzamiento de otras marcas. Distan-ciada de Pepsi en la guerra por el mercado de bebidas a base de cola, la empresa decidió ganar otros sectores que pequeñas compañías estaban explotando. Varios meses de encuestas concluyeron con el perfil de la bebida ideal: ácida, burbujeante, liviana, capaz de mezclarse con todo tipo de bebidas alcohólicasLos laboratorios se pusieron a investigar y en tres meses pusieron a punto el producto deseado. Faltaba el nombre, y no era cuestión de dejarlo al azar: los especialistas solici-taban un apelativo corto, capaz de dejar ai público la posibilidad de rebautizarlo a su gusto. La compañía confió la tarea a una flamante computadora. El resultado: Sprite, que en inglés evoca vagamente la primavera (sprlng) y que puede traducirse por duende, travieso o diablillo. La botella del producto a base de limón no podía ser sino verde y evocar la frescura. El primer año se vendieron cincuenta millones de botellas de Sprite y al siguiente 65 millones que compensaron ampliamente el millón de dólares invertidos en la campaña de lanzamiento.

La revolución del centenario

Animados por el éxito de Fanta y Sprite los directivos de Coca Cola se volcaron a la explotación de un nuevo mercado de bebidas sin azúcar con Fresca y Tab. Pero fue recién en 1985, luego de años de estudios y tanteos de mercado, que la corporación se animó a empeñar su nombre en una bebida sin calorías: Coca Cola diet, que usa el mismo envase mediano de su hermana, pero con los colores invertidos. Voceros de la empresa anunciaron, el año pasado, que la actual fór-mula -más sofisticada que la de la sacarinada Tab-, es una transición hacia otra que podría aparecer en 1987 y que debería parecerse a la azucarada de tal manera que sólo un fino paladar pudiera notar la diferencia. De este modo, luego de aventajarla en el terreno de las bajas calorías, Coke estaba lista para atropellar a Pepsi en su propio feudo del “cuanto más dulce mejor”.El 22 de abril de 1985 llega el escándalo. Coca Cola abandona inesperadamente en Estados Unidos su fórmula centenaria para poner mas azúcar en las botellas y complacer a los jóvenes entusiastas del pop, que parecían desplazarse hacia la competencia. Del 22,5 por ciento del mercado total de bebidas sin alcohol, había caído, en un año, al 21,8. Pepsi en cambio, avanzaba un 0,1 y esta inquietante señal sacudió al monstruo.Sin embargo, los expertos no tuvieron en cuenta que “las viejas generaciones habían identificado el sabor de la Coca Cola con la juventud perdida y con una América más simple y triunfal”, tal como la propone Ronald Reagan. Un posterior estudio de psicólogos y sociólogos concluyó que, en un país que cambia vertiginosamente, el gusto inalterable de la Coca Cola es uno de los pocos valores estables a los que aferrarse. De inmediato Gay Mullins, un fanático hasta entonces anónimo, llamó a los consumidores a formar la Old Coke Drinkers, una asociación de lucha por la defensa del antiguo sabor. Su lema Devuélvannos la vieja Coca Cola recorrió todos los estados de la Unión. Mulllins usó una doble estrategia: por un lado se presentó ante los tribunales de justicia para exigir que la empresa hiciera publica la fórmula que acababa de archivar. Por otra parte, hacía saber que un grupo de “disidentes del directorio le había comunicado la mítica ecuación y como no podía vivir sin su bebida, él mismo estaba dispuesto a fabricarla si la compañía la abandonaba.Según el jefe de los nostálgicos, el producto había pasado a integrar el “patrimonio cul-tural del pueblo norteamericano” y ni sus propios dueños tenían derecho a enterrarla de un día para el otro. Así el 11 de julio (apenas tres meses después de iniciado el escánda-lo) la corporación decidió devolver al público su bendita bebida con el titulo de Coca Cola Classic y ponerla en los supermercados junto a la flamante New Coke.En realidad las ventas de la nueva versión no fueron muy alentadoras y en círculos de Wall Street podía escucharse, a fines de diciembre pasado, una explicación más osada sobre la extraña voltereta. Según los medios financieros, la corporación habría montado la más osada y genial maniobra publicitaria de toda su historia y el tal Mullins habría obtenido por tanta tenacidad algo más que su refresco preferido. El golpe tal vez haya permitido a la empresa colocar en el mercado su nuevo jarabe con un ruido estrepitoso y gratuito, a la vez que relanzaba el otro, el inmortal.Para Coca Cola todas las crisis son buenas. Entre 1960 y 1970 triplicó sus ganancias y las acciones en la Bolsa de Nueva York se cotizaron a 82.5 dólares en 1969, 107.75 en 1971 y 150 dólares en 1973. Hoy, al cumplir cien anos la corporación vende en un solo día y en 155 países cuatrocientos millones de botellas. Las ganancias, en 1985 alcanzaron los ocho mil millones de dólares.Esta es parte de la historia de uno de los más gigantescos pulpos del capitalismo moderno. No obstante, su nombre centenario no figura entre las treinta primeras empresas monopólicas. Infiltrada en fundaciones científicas (sobre todo en la región árabe), literarias, arquitectónicas, ecológicas, la compañía ha puesto su mano sobre todo sector que produzca dividendos a la corta o a la larga. Quizá por eso, en la central de Atlanta se comenta, entre sonrisas de complicidad, que ”el único competidor serio de la Coca Cola es, hoy por hoy, el agua que sale de la canilla”.