El mar de la memoria

-
La memoria es una gimnasia que se ejerce contra la ley de gravedad. La caída, el olvido, la fuga, la pérdida. La memoria está ahí como un buzo que se sumerge en el fondo del mar y se choca con los peces de colores, los tiburones o los pulpos. Ingresa al fondo y entiende que hay otras vidas, muchas, incluso otro mundo dentro del mundo que habitamos los humanos. 
La memoria es un anzuelo que se arroja a las profundidades. Un pequeño marco, un salvataje, la aguja y el hilo para cocer todo un agujero negro que se abre entre el acontecer y el tiempo. 

En la suma interminable de sucesos que es la vida cotidiana, aparece un colador por la que se filtra una información sensible que sobrevive como  semilla o espermatozoide. Sobre cajas chinas, una que conduce a otra; ahí aparece la memoria como un punto y aparte en el caos. Una pequeña isla es la memoria: ese archipiélago que se yergue como una señal de existencia. Un clavo puntiagudo en donde también sangra la historia. O una canilla que le abre el grifo al agua potable que viene de la lluvia para ser reutilizada. 

Alguna vez oí que los peces no tienen memoria.  Se jactan del presente puro.  A lo sumo tienen 30 segundos para retener la información. Después, no hay un adelante ni un atrás. Hay un centro.Un pequeño intervalo de 30 segundos que puede durar el knocaut de un boxeador. O la suba de un piso en el ascensor. O la imagen del rayo y su eventual sonido. Eso: dos testigos del eclipse en el cielo, de un hechizo que dura nada y después del milagro, la normalidad más llana de todas.“Y lo más resbaladizo, es creernos sin memoria. Y eso pasó. Fue”.  






Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Vidas de porcelana

-
Imagen
Cuento, contrastes, vidas paralelas “No sé si otra cosa puede relacionarse tanto con matar a alguien. Al menos siempre lo sentí así, desde esa mañana, cuando ante las primeras luces del día enfilé para mi casa con un tranco pesado de condenado. Creo que la noche transforma, propicia la metamorfosis. Durante el día no somos más que normales, tipos con vestiduras más o menos comunes, ordinarias y típicas. Pero cuando brota la luna en el cielo emerge una sed imperiosa de cometer algo que rompa con el silencio del tiempo, que nos haga más perfectamente mortales. Que modifique la quietud, el orden establecido, esa inercia que instala el día. Recuerdo que apenas salí de aquel tugurio de mala muerte, respiré con liviandad como quitándome una chaqueta de plomo. Por un rato no tan extenso, pude valerme de esa sensación pura y genuina del logro espiritual. Pero al cabo de un tiempo minúsculo, cuando se enciende la transición, comprendemos que hemos sido criminales, que hemos actuado con
Leer más

Aquel Peronismo de juguete- Osvaldo Soriano

-
Imagen
Cuando yo era chico Perón era nuestro Rey Mago: el 6 de Enero bastaba con ir al correo que nos dieran un oso de felpa, una pelota o una muñeca para las chicas. Para mi padre eso era una verguenza: hacer la cola delante de una ventanilla que decía "Perón cumple, Evita dignifica", era confesarse pobre y peronista. Y mi padre, que era empleado público y no tenía la tosudez de Bartleby el escribiente, odiaba a Perón y a su régimen como se aborrecen las peras en compota o ciertos pecados tardíos. Estar en la fila agitaba el corazón: ¿quedaría todavía una pelota de fútbol cuando llegáramos a la ventanilla? ¿o tendríamos que contentarnos con un camión de lata, acaso con la miniatura del coche de Fangio? Mirábamos con envidia a los chicos que se iban con una caja de los soldaditos de plomo del general San Martín: ¿ se llevaban eso porque ya no habría otra cosa, o porque le gustaba jugar a la guerra? Yo rogaba por una pelota, de aquellas de tiento, que tenían cualquier forma me
Leer más

Al Abrigo, cuento de Juan José Saer

-
Imagen
"...decir que Juan José Saer es el mejor escritor argentino actual es una manera de desmerecer su obra. Sería preciso decir, para ser más exactos, que Saer es uno de los mejores escritores actuales en cualquier lengua y que su obra –como la de T. Bernhard o la de Samuel Beckett– está situada del otro lado de las fronteras, en esa tierra de nadie que es el lugar mismo de la literatura..." –Ricardo Piglia Un comerciante de muebles que acababa de comprar un sillón de segunda mano descubrió una vez que en un hueco del respaldo una de sus antiguas propietarias había ocultado su diario íntimo. Por alguna razón --muerte, olvido, fuga precipitada, embargo-- el diario había quedado ahi, y el comerciante, experto en construcción de muebles, lo había encontrado por casualidad al palpar el respaldo para probar su solidez. Ese día se quedó hasta tarde en el negocio abarrotado de camas, sillas, mesas y roperos, leyendo en la trastienda el diario íntimo a la luz de la lámpara, inclinado so
Leer más